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ボードレールと僕　
少し僕の思い出話も含めてお話ししますと、僕は田舎の文学少年でし
た。
生ま
れ
た
の
は蒲郡だった
ん
で
す
け
れ
ど
も、
父が早く亡く
な
り
ま
し
て、
母が子どもを連れて母方の実家のある北九州の方に戻ってしまいましたので、育ったのは北九州でした。それで十代の頃から文学が好きになるんですが 田舎の文学少年でしたから、現役作家 最新刊を常に楽しみにしてハードカバーで読むというよりも、どっちかというと文庫で古典的な作品を読ん
で
い
る
と
い
う
こ
と
の
ほ
う
が多かった
ん
で
す
ね。
自分が今、
小
説
家
に
な
っ
て
み
る
と、
そ
れ
も
ち
ょ
っ
と
困
る
ん
で
す
け
れ
ど
も。
し
か
し、
田舎で文学好きという人は案外そうなんじゃない という気がします。安い値段 いろんな文学作品が手に入るということで、岩波文庫の外国文学作品をずっと読 でいきまして、ボードレールの﹃悪の華﹄も、鈴木信太郎の古い訳で読みました。巻末にずらっとドイツ文学とかフランス文学とかのリスト
があるんですけど、これを一冊読むたびに消してい
く
の
が、
僕
の
十
代
の
頃
の
楽
し
み
で、
﹁
こ
ん
な
に
読
ん
だ
な
﹂
と
い
う
の
が
喜
びとしてありまして。電子本がどうして広まらないのかという話はよくありますけど、やっぱり十代で を 始め 時に こういうリストを見
て
ち
ょ
っ
と
ず
つ
消
し
て
い
っ
て、
﹁
あ
あ、
俺
は
こ
ん
な
に
本
を
読
ん
だ
ん
だ
な﹂と思ったりとか、書棚に並んでいく本の一段目が全部埋まって、ついに二段目に本が並んでいくようになったの 見て、 だか子供なが
らにワクワクしたような感じというんですかね。そういうものが、なかなか電子媒体だと得られない。そう ものにノスタルジーを感じていること自体が、僕が歳を取って るということなのかもしれないですけど。そういう喜びも、実は本を読む喜び しては結構大きいのではないか。最近では仕事部屋の本が多くなりすぎて、むしろ物体として 本を見ると、ちょっ 憂鬱 なるこ もあるんですが。　
僕
は、特にボードレール、ランボー、ヴェルレーヌ等、象徴派と言わ
れる人たちの詩を日本語に翻訳した文体が好きだったんですね。上田敏から、堀口大學、鈴木信太郎もそうですし、非常に難解な漢語を多用しながら華麗な独自の文体を、象徴派の詩のために日本の翻訳者たちは生み出していった。岩波文庫のランボー﹃地獄 季節﹄の訳者は小林秀雄で、これは未だにそうなんですね これ 非常に初期の小林秀雄の難解な、
そ
れ
で
い
て
ちょっと格好い
い文体で訳し
て
あ
り
ま
す。
自分が少し
フ
ラ
ンス語が読めるようになって、ランボーの﹃地獄の季節﹄を読んでみたら、何か違うんじゃ いかとい 気がしたんですね。あまりにも小林秀雄訳に馴染みすぎていて、まず横書きで書いてあるということ 間違っているような気がして。そんな 難解な漢語を使って訳さなければいけないような文体でも いのに、そ いうふうに訳 てあって妙 違和感がありました。僕の最初期の作品であ
る﹃日蝕﹄なんかは、やっぱり外
国文学を漢語なんかを交えながら日本語に移して くというような 翻訳文学の影響とい のもか りあったと思います。一方で、鷗外の文体
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というのがもう一つ念頭にありました。　
そういう意味で、僕は一九七五年生まれですが、ものすごく古い翻訳
で外国文学を読んでいたんですね。世代的に、僕は当然、新仮名遣いで教育を受けて ますけど、僕がどうして旧字体を読めるようになったかというと、それは岩波文庫の昔の翻訳が全部、旧字体だったから。それを読んでいるうちに、なんとなく読めるよう なっていったんですね　
亀山さんがドストエフスキーを翻訳して、二十一世紀になってから日
本の出版業界でも新訳ブームというのが到来して、光文社の古典新訳文庫な
ん
か
を中心に新し
い訳と
い
う
の
が今、
ど
ん
ど
ん作ら
れ
て
い
ま
す
け
ど、
二
十
世
紀
の
間
は、
翻
訳
と
い
う
の
は
な
か
な
か
更
新
さ
れ
な
か
っ
た
ん
で
す
ね。
特に岩波文庫 ようなラインナップの本はずっ 同じで、そのおかげといいますか、僕は作家に ってから僕よりも るかに年上の たとえば古井由吉さんとか、大江健三郎さんとか 粟津則雄さんとか
そういう
人たちと翻訳の話をしている時に、全然ジェネレーション
・
ギャップが
ないまま、話が合うんですね。粟津則雄さんと対談した時も、小林秀雄のランボー訳の を二時間ぐらいしているん すけど、全然違和感なく話せる。あるいはつ 最近も、古井由吉さんと﹁スタンダールの翻訳では、やっぱり大岡訳ってあまり良くないんじゃないか、実は生島遼一訳が良いんじゃないか﹂という話をしばらくしていたんですが、そ いう話が成立するのは、翻訳が更新されないまま二十世紀の終わりまで来たからだと思うんですね　
そういう中で、僕も﹃悪の華﹄は、最初に鈴木信太郎の古い翻訳で読
んだので、なんとなく 今でも愛着 あります。ただ、そう う文庫少年でしたから ボードレールというと﹃悪の華﹄
﹃パリの憂愁﹄という、
二つの詩集ぐらいしか知らなかったんですが、一方で、小林秀雄が、批評家としてのボードレール い のを初期の批評の中で何度も言及いまして、ボードレ ルという人は批評も書くんだな ことは、なんとなく意識していました。　
そ
れ
で、
大
学
に
入
っ
て
か
ら、
シ
ョ
パ
ン
の
伝
記
に
ず
っ
と
関
心
が
あ
っ
て、
ショパンとドラクロワの交友関係に興味を持って、ドラクロワのことをもう少し知りたいなと思い始めました。やっぱり西洋の絵画史を考えた時
に、
ド
ラ
ク
ロ
ワ
と
い
う
画
家
が
い
た
か
ら、
ル
ネ
サ
ン
ス
以
降
の
美
術
史
と、
印象派以降の現代に至るまでの美術史というのが、ちょうどつながることができたと思うぐらい、非常に偉大な画家だと思うんです。日本語で読めるドラクロワの研究書ってほとんどないんですね ま たくと言っていいぐらいなくて。　
そんなとき、ボードレールが非常に長いドラクロワ論を書いているの
を
知
っ
て、
読
み
た
い
な
と
思
っ
て。
当
時、
京
都
の
大
学
生
だ
っ
た
ん
で
す
が、
一乗寺の古本屋で、
﹃ボード
レール全集﹄
と
い
う全四巻の全集が二束三文
で売られていまして、それを買っ きて読んだんです
。特に美術批評の
第四巻には非常に感動しました。ものすごく感動して、自分がヨーロッパの西洋絵画というものを見ていく時の基礎になるようなことを、ボドレールの美術批評から随分学んだような気がします。　
ヨーロッパの油絵の歴史というのは、日本人には分かるような、分か
ら
な
い
よ
う
な
と
こ
ろ
が
あ
っ
て、
特
に
美
術
史
を
ず
っ
と
や
っ
て
い
る
人
で
も、
﹁プッサ
ン
み
た
い
な画家って
い
う
の
は一体何が良い
ん
で
す
か
ね﹂
と
い
う話
をしたら、みんなやっぱり﹁ああ、あれは からな ですね﹂ い ような話をするんですね。そういう中でも、近代以降の画家はやはり近代人ですから、印象派にしても、もっと後のピカソとかにしても、ある意味分かるんですが、ヨーロッパのクラシックな絵画の伝統からモダニズムに至るまでの流れというのは分かりにくいん す。ボードレールを読んでいると、その変わり目のところについて非常に理解が深 っ 僕はとても面白く読みました。美術批評と《生命力の移動》　
今日は
そ
の中で、
﹁生命力の移動
︵
D
éplacem
ent de la vitalité ︶﹂
と
い
う
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概念についてお話ししたいんです。パリで最初の万国博覧会があった時に、ボードレールが見に行って、全体の評論を書いてくれと頼まれたんです。結局、ボードレールは冒頭に総論みたいなことを書いて、あとはアングル論でアングルの悪口をすごく書いて、ドラクロワ論でドラクロワをすごく褒めて終わっちゃってるんですが。そ 中で、ボードレールは良いことをいっぱい言って ます。まず、万博というのはもちろん世界中か
ら色々な
も
の
を集め
て展示し
て
あって、
そ
こ
で改め
て思った
の
は、
﹁
自
分
は
美
術
と
い
う
の
を
語
る
時
に、
や
は
り
あ
る
体
系
化
さ
れ
た
シ
ス
テ
ム
の
中でそれを語ろうということを何度かやっ きたけれども、そういうふうに美術鑑賞の方法を体系化してしまうと、人間という普遍的な存在が持っている複雑さと 、繊細さとか、新しい何かを理解するのにどうしても遅れをとってしまうんだ﹂と言っています。だ ら結局、自分が完全無欠な素朴さ
と
い
う
も
の
に
も
う
一度立ち戻って、
﹁感ず
る﹂
と
い
う
こ
と
に第一に満足し 、創造力というものの重要性を再認識する。とにかく一枚の絵の前に立てば 素朴に感じると うこ を第一にしなが 、絵画を鑑賞しなければいけな と改めて感じた。最初の方でそう語 いるんですね。　
こ
れ
は、
今の大学生の皆さ
ん
な
ん
か
が聞く
と、
非常に素朴と
い
う
か、
ナ
イーヴというか、当たり前のことじゃないかと思われるかもしれないんですが、九〇年代後半ぐらいに大学生だった時にこれを読んで、僕は非常に感動しました。というのは、当時は日本のポストモダン的批評の最後の名残がまだ残っている時代で、文学批評を読んでも美術批評を読んでも、やたらと難しい現代思想の引用なんかが散り められていて、絵を見て いきなりクリステヴァの引用から始まる か、ラカンがどしたとかいう話から始 るとかで、何が書いてあるかさっぱり分からない
よ
う
な批評が
あ
ふ
れ
か
えって
い
た
ん
で
す
ね。
そ
れ
で、
﹁こ
こ
で語ら
れ
て
いることは、自分が子どもの時から文学が好きだと思って感じた 考えたりしてき こととまったく違う議論で、自分も卑しくもこ 時代に文学というものに関心を持つのであれば、こういうことを分 って、
ういうことを書かないといけないのかな﹂というようなことを大学時代に考えたんです。まあ現代思想も流行っていましたから、いろいろ読みましたけど、ずっとそこに違和感があり続け て、そういう時にボードレールの﹁素朴に感じるということ 第一なんだ 宣言を読ん
で、
やっぱ
り
そ
の
と
お
り
な
ん
じゃな
い
か
と思った
ん
で
す
ね。
結局、
今に至るまでそれが、自分が絵 見たり本を読んだりする時の基本的な姿勢になっていて、その後 や ぱりそういう現代思想の引用だらけのような批評は、だんだん読んでいるほうも疲れてしまって、ほとんど今ではあまり目 す ことはなくなってしまいました。　
ボード
レール
は、
そ
れ
を理
論的に述べ
て
い
る
だ
け
で
は
な
く
て、
実際に彼
の批評活動の中で実践してい す。彼 非常に力を込めて擁護した芸術家が当時三人いました。一人は画家のドラクロワですね 音楽ではワーグナー、文学ではエドガー
・
アラン
・
ポーでした。この三人とも、ある
意
味
で
は、
そ
れ
ぞ
れ
の
ジ
ャ
ン
ル
の、
当
時
の
最
も
キ
ワ
モ
ノ
的
な
芸
術
家
で、
オーセ
ン
ティック
な文学史な
り、
美術史な
り、
あ
る
い
は音楽史の中で
は、
どういうふうに評価していいか分からないような人たちでした。ところが、
ま
だ
まった
く評価が定ま
り
きって
い
な
い段階か
ら、
ボード
レール
は彼
らを熱烈に擁護するんですね。振り返ってみると、な ほどボードレールは目利きだった。のちの文学なり音楽なり美術に多大 影響を及ぼた三人を、これは凄 とい 早く認め 擁護してい んですから。　
彼にどうしてそういうことができたかというと、ヴィンケルマン的な
非常に型にはまった新古典主義的な美学に則って美術作品を見
るという
こ
と
で
は
な
く
て、
純粋に
ド
ラ
ク
ロ
ワ
の絵の前に立って
み
て、
﹁あ、
こ
れ
は
凄い。
こ
の赤は
な
ん
て凄い色を
し
て
い
る
ん
だ﹂
と
か、
﹁こ
こ
の部分は
な
ん
て繊細に描かれているんだ﹂とか いろ ろ ことを感じながら書くというスタンスを守っ たからこそ、当時、最も衝撃的なこの三人の芸術家を評価できたのではないかと思うんですね。　
そういうふうに話していきますと、ボードレールというのは非常に進
歩的な批評家のように感じら ますが、実 他方で﹁進歩﹂という概念
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に対してものすごく嫌悪感を持っているんですね。これは一見ちょっと不思議な感じがするんですが、彼は進歩という、十八世紀の啓蒙主義以降、
フ
ラ
ン
ス社会を
ずっと覆って
い
た概念に対し
て、
﹁こ
れ
は現代の自
う
ぬ
ぼ
惚
れくさった土壌の上に花開いた、グロテスクな理念なんだ。私は地獄を恐れるかのよう 、この進歩と う概念を警戒し ﹂ということを書いています。　
これは非常に分かりにくい話で、ボードレールは続けてこういうふう
に言って
い
る
ん
で
す。
﹁も
し、
あ
る国民が、
前世紀に
お
い
て理解さ
れ
て
い
たよりも、もっと繊細に精神的問題を今日理解するとすれば、そこには進歩がある。これは明々白々である。一人 芸術家が去年より多くの知識なり、創造の力なりを示したとすれば彼が進歩したということは確実だ。もし、商品が今日、昨日よりも良質で安価になったと れば、これも物質界における疑うべからざる進歩である。だが かし、明日への保証がど
こにあるのか﹂
。
　
つまりヨーロッパ社会というのは、進歩という概念 基づいて ずっ
と単線の道を
い
つ
ま
で
も進歩し続け
る
と
い
う
ふ
う
に思い込ん
で
い
る、
と。
確かに過去を振り返れば、事後的に進歩というのは認められるかもしれない。だけど、それがそのまま未来も続くという保証 何もないじゃないかと うのが、ボードレールの主張なんですね。たとえば新古典派とい
う流派が、
今、
フ
ラ
ン
ス社会の中で非常に隆盛を極め
て
い
る。
し
か
し、
それがそのまま発展していくかというと 確かに今までは発展してきかもし な けど、明日もそのとお だという保証なんていうの 、どこにもないじゃないかと言うんです。　
彼は万博に行ってその確信を摑むんですね。万博に行っていろんな国
の文化なり、歴史なりを見ていると、ある国で非常に隆盛を極めた文化が、
あ
る
時、
突
然
滅
亡
し、
ま
た
次
の
場
所
で
文
化
が
発
展
す
る。
あ
る
い
は、
ある芸術の流派が、一時代全体を覆うよ な影
響力を持っていたにもか
かわらず、次 時代にはすっか 影響力を失って、全く別の流派が勃興したりすると。
　
彼は
そ
れ
を、
﹁生命力の移動
︵
D
éplacem
ent de la vitalité ︶﹂
と言って
い
ます。つまり、進歩というものが単線でずっと続いていくかどうかは全く保証がないにもかかわらず、世 中は一応、続いてき るわけですね。常に単線ではなくて複数の存在が世の中にあって、その中で生命力が移動し続けているからこそ、一方で何か 衰退しても他方が発展することによって、社会、この世界というものが持続する、というの ボードレールの考え方です。つまり、まず世界の大前提として 多様性とうものがある。そ て、その多様性の中では滅亡していくものもあるけれども、ある時 隆盛を極め くものもある。そ 変化があ からこそ、我々の社会はずっと持続しているんだというのが、ボードレールの考え方です。　
僕はこの考え方
が非常に現代的ではないかと思うんですね。今の社会
というのはものすごく複雑にな ていて、一体世界中 どこ どんなイノベーションが起こるかというのは、もはや誰 も分から なってます。あるいは企業なんかにしても、二十年ぐらい前、僕が大学を卒業する頃は、日本の有名な家電メーカーは もう高嶺の花のような企業でしたが、二十年ぐらい経ってみ と、毎年リストラ、リストラと大変ニュースばかり流れてきています。し そ 分、全く別なアップルのような会社が業績を伸ばしていて、 っちのほうに 言 てみるならば生命力というの 移動してい わけですね。ウォークマン いうも があれだけ流行ったから 進歩と う観念を素朴に信じるなら そ ままソ
ニ
ー
が
iPhone
を
つ
く
り、
iPod
を
つ
く
り
と
な
っ
て
い
た
か
も
し
れ
な
い
け
れども、ボードレール流に言うならば、そこで生命力という はアップルのほうに移動してしま ている。抽象的に
そうだというだけではなく
て、そこである活気が生まれると、人も集まればお金も集まる 現実的にそういうふうに活力、生命力というべき 、そうい が常に移動していくという は、今日の我々には非常 分かりやすいことな ではないか。もちろんアップルだって、いつ でそれ 続くか分からな けれども、アップルが衰退した頃 は また生命力の移動先がどこ に現れ
7
るのではないかというわけです。　
ボード
レール自身は
そ
れ
に
つ
い
て、
﹁い
か
な
る法則に
よって芸術的生命
力が移動させられ、また、なぜ神はある国民から一時、あるいは永久にそれを取り上げてしまうのかを探求するのに十分な時間も またおそらく、学識も私は持たない。私は歴史に極めて頻繁に現れる、一つの事実を指摘するだけで満足する﹂と語って ます。　
この留保が非常に重要だと思われるのは、おそらくダーウィニズムと
の関係だと思うんですね。今までの話を聞いて、直感的に﹁これはダーウィニズムの影響な じゃないか﹂と思われた方がいらっしゃるかもしれません。ところが、ダーウィンの﹃種の起源﹄が出版されたのは一八五九年です。つまりボードレ ル 万博に行って このエッセイを書いた四年後に、ダーウィンは﹃種の起源﹄を発表しています ら ボードレール自身はダーウィニズム い もの 知 ませんでした。　
他方で、スペンサーはダーウィ
ンの学説的なライバルだったラマルク
の影響を受けて、この時期にすでに﹁適者生存﹂という概念を語り始めています。ボ ドレールがこのエッセイ 書いた と、ちょうど同じ時期に、スペンサーは﹁適者生存﹂という考え方を語っています。が、恐らくボードレールは、どうも直接的にスペンサーの影響を受 てこういう話をし出した ではなくて、まさしく万博に行って、素朴にそこに展示されているものを見て感じたことのよう　﹁社会ダーウィニ
ズ
ム﹂
と
い
う言葉は、
二十一世紀に
なって
﹁新自由主
義﹂ということが盛ん 言われるようになってから 日本でもしばしば耳にするようになりま た。つまり勝ち組、負け組 ある社会、まあ弱肉強食の世界というのを表現する時に﹁社会ダーウィニズム﹂というようなことが語られるわけで、その中では適者生存とともに﹁自分で努力している人がお金持ちになっている だから、それは当然で、努力していない人が貧乏に
なって負け組になるのはしょうがないじゃないか﹂と
いうような、某自民党議員の な人も ま　
と
こ
ろ
が、
﹁
社
会
ダ
ー
ウ
ィ
ニ
ズ
ム
﹂
と
い
う
言
葉
は、
努
力
と
か
自
助
努
力
ということを強調するわけですけれども、もともとダーウィニズムにはそんなことは関係ないはずなん ね。ご存知のように、ダーウィンの理論の基本的な考え方の一つは突然変異です。それから、もう一つは自然淘汰です。つまり、遺伝的にある変異した個体が生まれ、それが環境に適応するのであれば種 して残っていくし、遺伝的に環境に適応できなくなった種は滅亡していく いうのがダーウィンの基本的な考え方です。そして、ダーウィンはそもそも﹁獲得形質が遺伝する﹂ということを認め
て
い
ま
せ
ん。
で
す
か
ら、
僕ら
が
こ
の世代で
ど
ん
な
に努力し
よ
う
と、
いろいろな能力を身につけても、それは遺伝しないと うのがダーウィンの考え方であるわけですね。社会ダーウィニズム 中で言われている﹁努
力
を
し
た
か
ら、
あ
る
社
会
に
適
応
し
て、
そ
の
人
た
ち
が
お
金
持
ち
に
な
っ
ていき、その一家は父から子へと栄え いく﹂という考えは、根本的にダーウィニズムと実は何の関係もないんですね こ む ろラマルクの﹁用不用説﹂に基づいた説です。　
ダーウィン
の
ラ
イ
バ
ル
だった
ラ
マ
ル
ク
と
い
う人は、
﹁用不用説﹂
と
い
う
のを唱えました。これは、生物 環境に適応したような個体に生きている間に変化していくと うことなんですね つまり寒いところで育った生物が、極端な話、急に暑いと ろに移動され と、それに適応しようとして暑い環境に適応 ような体 変化していく。そ てそれが遺伝する いうのがラマルクの説なんですね。つまり﹁獲得形質が遺伝してき、生物と は進化していく﹂ のがラマルク 説で た。　
生物学の世界では、ご存知のとおり、ラマルクの学説というのは基本
的に否定されて、ダーウィンの説こそが正しいというこ になって、れ
が今のドーキンスのような科学者にまで、基本的には受け継がれてい
ま
す。
と
こ
ろ
が
こ
の
﹁用不用説﹂
、﹁自助努力に
よって社会に適応で
き
る。
そしてそれは親から子へと遺伝的に伝わっていくものなんだ という考え方は、スペンサーを通じて人文社会学のほう 影響を残 続けるんです
ね。
そ
し
て、
こ
の言う
な
れ
ば
﹁社会ラ
マ
ル
ク主義﹂
と
い
う
べ
き
も
の
が、
なぜかアメリカに渡って﹁社会ダーウィニズム﹂という名前で理解され
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るようになっていきました。　
で
す
か
ら、
純粋に
も
し、
﹁社会ダーウィニ
ズ
ム﹂
と
い
う
も
の
が
あ
る
と
す
れ
ば、
こ
れ
は
あ
る
意
味
で、
﹁
生
ま
れ
な
が
ら
に
し
て、
も
う
救
わ
れ
る
人
と
救
われない人が決まっている﹂というような、カルヴァン主義の予定説と近い話に ってしま わけですね。というのは 遺伝子的にその社会に適応している種だけが生き残っていくというのがダーウィニズムですから。その社会で努力しようと何をしよう 、本来は関係ないはずなんすね。　
ボードレールの説を読んでいきますと、これも実は一見、先取りされ
た︵
ま
あ
括
弧
付
き
で
す
け
ど
︶﹁
社
会
ダ
ー
ウ
ィ
ニ
ズ
ム
﹂
の
よ
う
に
見
え
ま
す
が、実はそうではない。二点において、これはだいぶ違うんじゃないかと思えます。　
まず彼は、先ほども言ったように、確かに歴史を振り返ると、そうい
うことは現象としてあるんだと うことを言うんですね。しかし、彼はそ
こ
か
ら
ス
ペ
ン
サー主義の
よ
う
に、
﹁そ
れ
を現実と
し
て
追認し、
そ
の尻馬
に乗りなさい。努力して、その社会に適合していって、勝ち組になりなさい﹂と唆すわけではないんですね。それは彼 思想からは最も遠いことでした。　
まず、生命力というのは時代によって移動していくんだということを
主張しながら、いつまでたってもフランスの画壇 、新古典派 ロマン 義のほうに アングル一派からド クロワ ような画家に生命力が移動してこないから、彼は批評活動を通じてそれを移動させよ と努力します。つまり、放っておいて生命力が移動するのを傍観するだけではなくて、関与できることなんだとボードレールは考えていたのではない しょうか。　
実際に、
彼の
ド
ラ
ク
ロ
ワ論と
い
う
の
は非常に大き
な影響力を持って、
ド
ラクロワという画家はもちろん、絵そのものが素晴らしかったと うのもありますが、その後、象徴派のモローやルドン、あるいは印象派の画家たち、モネとか ルノワールと そうい 両極端
の画家たちが、等
しくドラクロワに圧倒的な影響を受けて、その影響力というのはフォーヴィスムからキュビズムまで至ります。ですから、その生命力の移動というのに関与し得るというのが、実際に理論的に言っていたことではないんですが、ボードレールの実践だったと思います。　
それが批評家としてのボードレールの仕事だったとしますと、もう一
点は、詩人としてのボー レールは、むしろその社会の生命力の移動に同
調
で
き
な
い
よ
う
な
人
た
ち、
取
り
残
さ
れ
て
し
ま
う
よ
う
な
人
た
ち
を
こ
そ、
非常に美しい言葉をもってうたいあげていきました。 えば、街でごみを拾って生活して るような人とか、ある は娼婦とか、およそ社会の役に立つ有用な人間として勝ち組になるというような価値観には乗りきれない人たち こそ注目し、共感し、非常に美し 言葉をもって彼らを文学的に存在せしめると うことに成功しました。　
で
す
か
ら、
こ
れ
が
彼
の
中
で、
生
命
力
の
移
動
と
い
う
あ
る
種
の
歴
史
観
と、
もう一方で、それに対する批評家と の、あるいは詩人 てのリアクションだったのではないかと考えます。主体の複数性と分人主義　
ここから先、
﹁分人主義﹂という話になります。
　
ボード
レール
の説を聞い
て
い
る
と、
一つ考え
な
け
れ
ば
い
け
な
い
こ
と
が
あ
ります。あらゆるものに対して、まずは純粋にナイーヴに接して、そこで感じること、起き ことを大事にする。これを彼 芸術に い 主に言っていますが、これは対人関係とか文化、よその国の文化と 、 ろいろなものに接した時に必要な態度と 考えられるわけ す。そうますと、世界が単線の進歩ではなくて世界自体が複数的 あるという前提に立ち、しかも、それに非常に素朴に向かい合うとするならば、我々の主体自体が複数的にならざるを得ないわけです。たと ば、フランスという文化、フランスという国 文化を僕たちが偏見を抜きにして一か
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ら素朴に感じようと思えば、フランスの文化を感じるための自分にならざるを得ない。実際に皆さんもパリに行ったりしてそこで生活をしていれば、ある程度、郷に入れば郷に従えということでフランス的な生活になるし、フランス人と喋る時はこういうふうに喋る いうふうに、やっぱ
り
な
る
わ
け
で
す
ね。
し
か
し、
そ
の調子の
ま
ま、
﹁俺は
フ
ラ
ン
ス
で
こ
う
い
うふうに生活してきたから 東京でもそうするよ﹂というふうに生活しま
す
と、
﹁な
ん
だ、
あ
い
つ
は
フ
ラ
ン
ス
か
ぶ
れ
の
す
か
し
た野郎だ
な﹂
と
い
う
ことで嫌味に思われるわけです。やっぱり東京にいたら東京の生活の中で、できるだけ、その現実を素朴に受け止めながら生活していけば、そういう自分になっていく。　
つまり、世界の複数性を認めると、対応物としての主体も複数的にな
ら
ざ
る
を
得
な
い
わ
け
で
す
ね。
こ
こ
に、
僕
が
常
々
語
っ
て
い
る﹁
分
人
主
義
﹂
というものと、ボードレールの話と 接点があるんじゃないかと考えていま
す。
　
ボードレール自身は、もう一つ付け加えますと、人間の中の複数性と
い
う
も
の
を
な
ん
と
な
く、
チ
ラ
チ
ラ、
チ
ラ
チ
ラ予感し
て
い
る
ん
で
す
ね。
﹃悪
の華﹄の中に﹁告白﹂という詩があるん すが れを部分的に読みます。　　
一度、ただ一度だけ、愛らしい優しい夫人よ、
　　
滑らかなあなたの腕が
　
私の腕に
　　
取りすがった。
　　
［⋮⋮］
　　
蒼白い月の光に照らされて、打ち解けた親 気持に
　　
なっていた、その時、不意に、あなたから
　　
輝くばかりの快活な音しか出さない
　
ふくよかな
　　
響きの高い楽器のような
　
あなたから、
　　
きらきらと 朝の軍楽の管鼓のように
　　　　
明朗で
　
いつも楽しい
　
あなたから、
　　
嘆き悲しむ音楽の
　
奇怪な調子が
　　
よろめきながら
　
洩れて出た
　
こ
れ
は、
﹁
何
一
つ
　
こ
の
世
で
当あて
に
な
る
も
の
は
な
い、
／
人
間
の
利
己
主
義
は
　
どれほど気をつかって表面を／飾ってみても、いつも本心が洩れて
く
る。
［
⋮⋮
］
人
の
心
を
礎いしずえ
と
し
て
築
き
上
げ
る
の
は
　
愚
な
事、
／
恋
愛
も
美
も、一切は崩れてしまい、／挙句の果は
　
永遠の世界0
に
　
それを返還す
るために／忘却
0
が背負った籠に
　
投げ入れる﹂という告白を聞いて、そ
んなに美しい女性から、唐突に非常に悲観的な告白を聞かされて、ボードレールはショックを受けるわけですね。彼女の中に、何かやっぱりそういう部分があるんだろうかというようなことをうたっている詩です。　
それから、もう一つ、有名な﹁我とわが身を罰する者﹂という詩の中
には、ある種の原罪感覚と、それ 贖罪、神学的な感覚の近代化され
た
も
の
が
あ
り
ま
す。
こ
の詩の中で、
﹁俺は
　
傷で
あって
　
ま
た短刀だ／
俺は撲
なぐ
る掌
てのひら
であり、撲
なぐ
られる頬だ／俺は車
くるま
裂ざ
きにされる手足で、また裂
く車だ／犠
いけ
牲にえ
で
あって
　
首くび
斬きり
役やく
人にん
だ﹂
と
い
う
よ
う
な言葉が
あ
り
ま
す。
自傷
行為というのは十代の頃によく見られ りします
が、責める自分と責め
ら
れ
る
自
分
と
い
う
の
が、
自
分
の
中
に
は
同
居
し
て
い
る
ん
だ
と
い
う
感
覚
を、
彼は持っていたわけですね。そ ふうに主体と うのは、もはや一つの統一的なものとして維持することができず、人間の中に分裂が生じているんだというこ を彼は感じています。　
そして、ルソー以降のロマン主義者のように、そこから透明な関係と
いうのをひたすら求めるかというと、そういうものに対する恐怖心をかすかに抱きながら、そうではな 、またそのあとのオスカー
・
ワイルド
の
よ
う
に、
も
う完全に仮面の美学と
い
う
の
を肯定し
て、
﹁人間の内面な
ん
て
い
う
の
は
ろ
く
な
こ
と
が
な
い
ん
だ
か
ら、
嘘つ
い
て、
い
た
わ
り合わ
な
い
と。
本音を言い合ったら傷つくじゃないか﹂と うよ な人たち 世代ともちょっと違っています。その狭間で、人間の主体の複数性 中に、なん
︵１︶
︵２︶
10
ともいえない思いを抱き続けたというのがボードレールではないかと思うんですね。　
そのボードレールの主体に対するイメージと、彼の複数性を肯定する
と
い
う世界観が
つ
な
がって
い
る
ん
じゃな
い
か
と
い
う
の
が、
僕の
ボード
レー
ル観なんですね。現代人と近代人における複数の主体　
こ
こ
で、
ちょっと僕の個人的な話を
し
ま
す。
小学生ぐ
ら
い
の頃は、
僕も
ごく普通のというか、あまり悩みのない子供でして、学校で友達と野球をしたり、サッカーをしたりしている がすごく楽 い子供だったんですね。 かし 一つちょっと特殊な ころがあったとすれば、父が早くに亡くなりまして。僕が一歳の時に死んでしまったのですが、そ の死に方が突然死だったんです。ある日、勤労感謝 日に昼ごはんに弁当か何か食べて、畳の上で横になっていたら そのまま死んでいたというのが、父の死に方だったん すね。父は非常 健康体で病院なんか行ったことないような人でしたから、とにかく父 死 いうのは誰も予想
し
ていなかったし、家族にとっては正直、大きな衝撃だった すけれども。　
僕はその時まだ一歳でしたから、父のことは全く覚えていなくて、子
供
の
時
か
ら
そ
の
こ
と
を
悲
し
い
と
か
思
っ
た
こ
と
は
あ
ま
り
な
い
ん
で
す
け
ど、
ただすごく不思議だったんですね。人間 いうのは 皆さんでも、この瞬間にドクッドクッと心臓が打っていますよね。これが またま何か事
情
で
次
の
瞬
間、
一
拍
打
ち
損
な
っ
た
ら
皆
さ
ん
は
死
ん
で
し
ま
う
わ
け
で
す。
運が良くて誰かがいれば心臓マッサージとかしてもらうかも れませけれども。人 は今、八十年とか九十年 か生き けど、よっぽど性能の良い機械でも八十年も九 も、一度も故障 ないものなかなかな わけ 、機械であ 故障した時に修理すればいいですけ
ど、人間の場合は、次の一拍を何かの拍子で打ち損なえば、そのまま死んでしまうんですね。　
そ
う
い
う
こ
と
を
十
代
の
時
か
ら
考
え
て
い
る
と、
自
分
の
胸
に
手
を
当
て
て、
﹁
あ、
次
の
一
拍
は
鳴
っ
た
﹂
と。
で
も、
そ
の
次
の
一
拍
の
間
に
も
の
す
ご
く
深
い、
暗い谷が
あ
る
よ
う
な感じ
が
す
る
ん
で
す。
夜、
な
か
な
か次の一拍に向け
て夜が明けてこないとい かね うまく言うのは難しいんですけど。でも、その一拍が鳴るたびに、一つ夜が明ける。またその次の一拍が明けるだろうかという、なんか心拍の間に あるような感じがずっと
し
て
い
た。
そ
う
い
う
こ
と
を
意
識
す
る
と、
﹁
あ
あ、
僕
は
次
の
瞬
間
に、
も
しかしたら心臓が止まって死ぬかも れない に、こんなくだらないことを ていていいん ﹂とか 友達と遊 だりしていても、何か生に対する焦躁感みたいな のを、すごく感じていました。とにかく僕にとって人間の死とか生き と こ が、小学生の終わり頃ぐらいら、だんだん疑問と いますか、日々の考え事のテーマになっていったんです。学校 行って、朝、
﹁おはよう。さあ、死について話し合おう﹂
ということ はなかなかならないわ
ですよね。友達とは何でもないよ
う
な、
﹁昨日、
テ
レ
ビ何見た？﹂
と
か
い
う話を
し
て、
友達と生き
る
と
か死
ぬとかいう話を真面目にしたことは一回もありませんでした。　
そうすると、自分の中では明らかにテレビ番組の話よりも、何か自分
が生きていくということの問題の方が大きなことのよう 気 しまら、
学校に
い
る時に友達と喋って
い
て楽し
く
な
い
こ
と
は
な
い
ん
で
す
け
ど、
なんとなく満たされな 気持ちが大きくなってきて、だんだん友達がクラスで騒いだりし るのに参加しつつも、俺はあんまり本当は心の中では喜ん いないんだと う を感じるように ったんですね。　
その頃、僕は急速に文学というものにのめり込んでいくようになりま
した。というのは、文学作品を読むと、僕がまさに知りた った﹁人間が生きるというのはどう うことなんだ、死ぬということはどういうことなんだ﹂ということを主人公たちが七転八倒しながら、フウフウ言ながら考えて
実践して生きているからなんです。
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僕は特に三島由紀夫の﹃金閣寺﹄という小説に衝撃を受けて文学を読
み始め、最初は三島の影響で本を読んでいましたから、トーマス
・
マン
とか、十九世紀のフランス文学なんかをよく読んでいました。そういう作品を読んでいますと、三島の﹃金閣寺﹄も典型的ですけれども、外的な﹁社会的な自己﹂と﹁内面的な自己﹂というふうな分裂を主人公たちが抱えている。トーマス
・
マンの小説を読んでもそうですね。特に初期
の作品は芸術にあこがれ、死について考えるような自分と、やっぱり明るい市民社会で生きなければ けないんじゃないか 、わりと常識人的な面との間で、トニオ
・
クレーゲルのような主人公はずっと揺れ続
けるわけですね。　
そ
う
い
う中で綴ら
れ
て
い
る言葉を読む
た
び
に、
﹁あ、
こ
こ
に
ま
さ
に俺が
悩ん
で
い
る
こ
と
を書い
て
い
る人が
い
る
じゃな
い
か﹂
と。
僕に
とって
は、
そ
れはすごく不思議で、ずっと同じような環境で育ってきて 隣近所でいつ
も一緒に喋
って
い
る友達と
か両親か
ら
は
そ
う
い
う言葉は聞け
な
い
の
に、
十九世紀のフランス人やドイツ人、およそ僕とは無関係な 界に育っているはずの人たちに、なんで俺の心がこんなに分か んだ、というようなことで、僕は文学にのめり込ん いきました。　
そうなっていきますと、ますます家で本を読んでいる時の自分こそは
本当の自分だという感じがしてきて、学校で友達 接している時の自分というのは、何か演技しているというか 表面的に調子を合わせているだ
け
な
ん
だ、
と
い
う
よ
う
な形で
の分裂が自分の中に生じ
て
く
る
ん
で
す
ね。
　
そういう感じでずっと十代を過ごしてきたんで が、その考え方には
二つの問題がありました。　
一つ
は、
結局、
家に一人で
い
る時の自分こ
そ
が本当の自分で、
人と接し
ている時には何か相手に調子を合わせている、 ろいろな仮面をつけているにすぎないというような考え方をしますと、コミュニケーション自体がどんどん虚しくなっていくんです
ね。さっきまで友達と楽しく喋っ
ていて、じゃあねと別れたあと﹁ やいや し し、あれは結局、あいつに調子を合わせてた嘘の俺にすぎな 。あいつも楽 そ に喋ってた
け
ど、
所詮あ
れ
は表面的な仮面に
す
ぎ
な
い。
家に帰って一人に
なった
ら、
本当のあいつは何考えているか分からない﹂というようなことを考え出しますと、コミュニケーションというのはどんどん虚しくなっていく。　
では、本当に人とのコミュニケーションを一切断って家に引きこもっ
た時だけ、人間というの 本当の自分になれるのかということを考え出しますと、アリストテレス以来、人間は孤立的動物と 、社会的な動物とか言いますが、結局は一人では生きていけなくて共同生活をして くということが人間の本質であるのに、共同生活をして 時には本当の自分になれないという考え方はどうなんだろうかということを考えるようになりました。それから の ころ、じゃあ、本当 家に一人でいる時 、これが俺の本当の自分なんだと言ってみても それは一体何なのかというのは分からな わけですね。　
それからもう一つは、やはり職業選択の問題だと思います。というの
は八〇年代以降、中教審というところが方針を出して、個性重視の教育が教育現場でも語られるようになり、教育現場だけで なくてサブカルチ
ャ
ー
の
世
界
な
ど
で
も、
﹁
個
性
的
に
生
き
る
﹂
と
か、
﹁
自
分
ら
し
く
生
き
る
﹂
と
か、
﹁本当の自分を生き
て
い
る﹂
と
い
う
こ
と
が一つ
の価値観と
し
て非常
に強く社会の中で語られるようになりました。本当に素敵な人というのは自分らしく生きている人、と 言説は今でもあり けど。　
そうしますと 本当の自分というのは何なんだということをやっぱり
考え始めるわけですね。結局、自分は表面的にいろん 友達 付き合っているけれども、本当の自分と うのは何なんだ。どう て、それ 教育現場でそんなに強調されるかというと、これは結局、職業選択の
問題
につながるんだと思います。　
江戸時代のような身分制社会であれば、武家の家に生まれた人は武士
になると決まっ わけですね。 ら、た えば森鷗外のよ な人は武士の家庭に生まれましたから 子どもの時にちゃんと切腹の作法とかですね、そういうことも習って る世代なわけです。彼 は何の疑いもなく武士になって くし、農家に農民として生まれた人は嫌でも一
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生
農
民
で
い
な
く
て
は
い
け
な
か
っ
た。
だ
か
ら、
そ
う
い
う
社
会
に
い
ま
す
と、
十代の時に﹁本当の自分は何で、自分は一体何の仕事をしたいのか﹂という職業選択 ついて、少なくとも悩む必要はなかったし、悩むことができなかったと言える。　
ところが、近代という社会は基本的には階級制社会から機能的分化社
会へと移行していくわけですから 人口が増えてきて都市の規模が大きくなって、ある一定以上 社会を産業革命とともに維持していこうとすると、四つぐらいの身分に階級を固定し ﹁この人たちは武士、この人たちは農民﹂とかいうようなことをやっていても社会は維持できないわけですね。　
で
す
か
ら、
身分制と
い
う
の
を廃止し
て職業選択の自由を課す
わ
け
で
す。
そうすると、たとえば農業と もの一つ ってみ も、農業機械を作る人から、肥料を研究する人、実際に田植えをする人、収穫して運送する人、卸問屋から小売店までというふう 非常に細かく機能的に分化
し
ていく。それぞれの ころに常に人員が滞りなく補充され続け、そして農業だけでなくてあらゆる産業が機能的に分化して るところに常に人員が補充され続けなければ、その分化して相互にリンクされ維持されてい
る社会と
い
う
の
は、
ど
こ
か
で機能不全が起き
て
し
ま
い
ま
す。
た
と
え
ば、
農業や漁業では後継者問題という が起きていますが、そ いうふうに人員が不足す
る
セ
ク
ション
が
で
き
て
し
ま
う
と、
社会全体が困って
し
ま
う。
　
だから、僕たちは職業選択の自由というのを与えられて、確かにそれ
はうれしいことで、生まれながらに武士になれとか 農民になれ 言われるよりも、自分 職 を決められるというのはありがた こ のはずなんですが、十代の頃に感じるのは、むしろ社会 側から﹁職業を選択しなさい﹂と義務を課されているというプレッシャーなんですね。　
社会自体は職業選択をしてもらわない 社会が維持できない。僕たち
は職業選択の自由を与えられて
うれしいはずなのに、十代、二十代の前
半ぐらいになると、なんだかそ を早く選べと。選ぶためには、生きがいのある職業 就くためには、やはり本当の自分 いうのは何 の を
見定め
な
け
れ
ば
い
け
な
い
と
い
う
こ
と
で
﹁本当の自分と
い
う
の
は何な
ん
だ、
俺が一生や
り
た
い仕事と
い
う
の
は何な
ん
だ﹂
と
い
う
の
を早く見つ
け
ろ、
早
く見つけろ、とプレッシャーをかけられるわけです。そして、いざ自分がこういう人間かもしれないと思って、そういう方面に就職活動に行ってみると、まあ﹁あなたは要りません﹂と 就職試験で何かひどいことを言われたりする。そうすると、結局、自分は個性らしきものを見つけたんだけれども、社会は れを個性として認知してく なかった、自分とは社会的に一体何なんだ、ということで深刻なアイデンティティ
・
ク
ライシスを経験する。 れが九〇年代半ば以降、非常に就職難になっていった後の、僕の世代のアイデンティティの問題だったので
ないかと
思います。　
自分が将来、何になりたいか分からない、自分というのは一体どうい
う
人
間
か
分
か
ら
な
い、
と
い
う
こ
と
を
言
い
ま
す
と、
僕
の
世
代
な
ん
か
で
も、
年上の世代か
ら
は、
﹁今時の若者は情け
な
い。
自分が何者か
も分か
ら
な
い
し、夢も持っていな て何なんだ﹂というこ を言われまし 。　
しかし、この問題は、何も今に始まっ ことではなくて 近代
時代が始まった瞬間から起きていることな で ね その証拠に夏目漱石は、
﹁私の個人主義﹂
と
い
う学習院で行った短い講演の中で、
ま
さ
に
こ
の今の若者と全く同じ苦し
み
を訴え
て
い
ま
す。
﹁人と
し
て生ま
れ
て
き
た
か
ら
に
は、
何
か
こ
れ
が
自
分
の
仕
事
だ
と
い
う
こ
と
を
や
ら
な
け
れ
ば
い
け
な
い、
と思っていたんだけれども、じゃあ、それが一体何なのかというの なかなか分からない。それ 見つかりさえすれば、いつでも飛びつくつもり
で、
自分は
い
つ
も中腰の
ま
ま待ち構え
て
い
た
ん
だ﹂
と。
だ
け
ど、
﹁そ
の
自分の本領
という、天職というのがあるようでないようで、自分は霧の
中で立ち尽くしているようにいつも不安だ ﹂ということを語っているんですね。　
夏目漱石はその講演の中でいろんなことを言っているんですが、その
部分に関して言うと、学生に向かって﹁諸君 、ですから、これが自分の本職だった だ、 はこれがしたかっ という のが見つ る
特別講演
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までは、なかなかその不安は拭い去れないでしょう﹂というふうに、アイデンティティと職業選択の問題を結びつけて語っています。　
こ
れ
は基本的に近代か
ら今日に至る
ま
で、
ずっと続い
て
い
る
わ
け
で
す。
そ
こ
に
あ
る
の
は、
自
分
の
個
性
と
い
う
の
を
見
つ
け
て
や
り
た
い
仕
事
を
し
て、
それが六十歳とか六十五歳 かまで終身雇用としてずっと続くと う社会の
イ
メージ
で
す
よ
ね。
で
す
か
ら、
日本で
は、
た
と
え
ば警察官に
な
れ
ば、
どういう人ですかというと﹁警察官です﹂と、職業がその人の社会的なアイデンティティを代表することになりま し、日本だけでなくて、出入国審査カードとかでも職業を書く欄があるわけ す。　
ところが、今や社会も不況になってきた。それから生命力の移動とい
うのも起きていて、これこそは自分の仕事だと思ってある会社に就職してみても、その会社がいつまで続くのか分からない。どこかで急にリスト
ラ
さ
れ
る
か
も
し
れ
な
い
し、
会
社
自
体
も
潰
れ
て
し
ま
う
の
か
も
し
れ
な
い、
という状況が来ている。そうなった時に、じゃあ一個の本当の自分というものを見つけ 、それに対応する職業を自分 ア して、その後四十年ぐらい生きていくと う生き方自体が、すでに難しい時代に入ってきているのではないかと思うんです。　
それからもう一つ、近代との関係で言いますと、この﹁本当の自分は
一
つ
だ
け
な
ん
だ
﹂
と
い
う
考
え
方
は、
近
代
が
始
ま
り
中
央
集
権
化
の
時
代
に
なった時に、地方から上京してくる青年たちを非常に苦しめました。夏目漱石の﹃三四郎﹄と ﹃坊っちゃん﹄のような作品が典型 けれども、地方と東京というのはあまりにも差異 多かった で、地方に完全に適応し
て
い
る自分が
そ
の
ま
ま東京に行く
と生き
て
い
け
な
い
わ
け
で
す
ね。
やっぱり、新しい環境に順応し 生きていかなければ け い　
主体というものが複数的なものであるというふうに最初から考えてい
れ
ば、
﹁
ま
あ
田
舎
に
い
た
時
に
は、
俺
は
こ
ん
な
感
じ
だ
け
ど、
東
京
に
い
た
時
はこんな感じ﹂ということで済むわけですが、主体 のが分割不可能な一なる主体だと考えます 、田舎 いた時の自分が東京に行っ 変わったというふうに考えなければいけなくなる。田舎にいた時の自分
人
格
が
消
え
て、
あ
る
い
は
変
化
し
て、
東
京
に
順
応
し
た
自
分
に
な
っ
た
と
か、
あるいは自分が分裂を抱えている、ということに対してネガティブなイメージを抱いてしまうことになります。　
漱石の﹃三四郎﹄
﹃坊っちゃん﹄
﹃こころ﹄とか、いろんな作品に出て
くる地方対東京という対立の中で、主人公たちは東京に行くなり、あるいは東京から地方に行くなりするん すが、 つも手紙を通じて、自分が前に住んでいた場所の人とコミュニケーションをとって、常に複数の人格を維持し続ける姿が描かれているわけ すね。
「個人」って何？
　
こ
こ
で注目す
る
の
が、
個人
individual と
い
う概念で
す。
こ
の
individual
と
い
う
概
念
は、
も
と
も
と
は
individuus
と
い
う、
六
世
紀
頃
に
ギ
リ
シ
ャ
語
の
atom
os と
い
う言葉を
ラ
テ
ン語に移す時に作ら
れ
た言葉だ
そ
う
で、
atom
os
の
a
と
い
う
の
は否定の意味、
tom
os
と
い
う
の
は、
﹁切り分け
る﹂
と
い
う意
味で、原子のアトムというのは要するに切り分け ことができなう
意
味
で
す。
そ
れ
に
対
応
す
る
も
の
と
し
て、
individuus
と
い
う
の
は、
英
語
で
い
う
と、
individual で、
divide
に否定の接頭辞の
in-
が
つ
い
て
い
る
わ
け
ですから、ディバイドできないもの、分けられないものというのが原義であるわけですね。フランス語で うと
individu
ということですが。
　
それが、どうして個人、一人の人間という意味に転じてきたのかとい
うのは、非常に複雑な議論ですが、一つは、一神教の伝統だったと言われ
て
い
ま
す。
つ
ま
り、
神
が
一
な
る
存
在
で
絶
対
的
な
存
在
と
し
て
い
る
時
に、
向か
い合う一人の人間が、
﹁神と向か
い合って
い
る時は
こ
う
い
う自
分。
し
かし、神が見ていない所 は分割された別の自分がいる。教会で 神に向かってこうい 自分だけど、一歩、教会を出ればペロリと舌を出して全然違う分割さ た自分を生きている﹂ということは許されなかったわけですね。
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自分の内面というのを通じて神とどこまでも向かい合っていくという
時に、一なる神と、その対応物としての主体というのが分割不可能な一なる存在として見出されていって、そこから、分割不可能なものが一人の人間で
あ
り、
individual で
あ
る、
と
い
う
ふ
う
に言葉が変化し
て
き
た
と考
えられています。　
それから、もう一つは論理学のジャンルですね。我々は個物を認識す
る時に
は、
た
と
え
ば何か物が
ぐ
ちゃぐ
ちゃと
あって、
﹁こ
れ何で
す
か﹂
と
言われても、名指しようがない。だけれども、これを一個一個分けていけ
ば、
こ
れ
は
ボ
ー
ド
レ
ー
ル
の
本
で、
こ
れ
は
ボ
ー
ド
レ
ー
ル
の
美
術
批
評
で、
これは僕の講演原稿だというふう 分けられるわけですね。しか 、この個物自体はもう分けられな 。この分けられないものを個物と て物の
最
小
単
位
と
し
て
考
え
よ
う
と
い
う
の
が、
論
理
学
の
基
本
的
な
考
え
方
で
す。
こ
れ
を
人
間
に
当
て
は
め
ま
す
と、
こ
の
教
室
に
た
く
さ
ん
の
人
が
い
ま
す
け
ど、
こ
れ
を男女で分け
る
と
か、
出身地で分け
て
い
く
と
い
う
ふ
う
に
し
て
い
く
と、
ずっと分けていくことはできますが、最後に残った僕自身はもう分けることができない。ですから、分けることのでき い存在を一人の人間とし
て
考
え
ま
し
ょ
う、
つ
ま
り
individual と
い
う
こ
と
で、
一
個
人
と
い
う
言
葉
が生まれてきました。　
そして、近代社会というのは基本的に身分制社会をいったん全部解体
し
て、
機能的に分化し
た社会に
デ
ザ
イ
ン
し直そ
う
と
す
る運動で
し
た
か
ら、
その時に、じゃあ何を最小単位として社会を構成していくかといった時に、じゃあもう、これ以上、分割しよう ない﹁個人﹂と うのを最小単位 しま ょう、と。そし その個人と うのが 分を所有しているわけだから、それを所有権の根拠にして、個人が生み出したも はその人が持って
い
る
も
の
と
い
う
こ
と
に
し
ま
しょう
と
い
う考え
に
な
り
ま
し
た。
そこを個人の権力の基盤として 国家権力だとか、 り大きな権力と
対
峙するものとして考えましょう、という が近代で　
漱石のような人が、近代になっ 地方から上京してくる青年たちの物
語を通じて、地方対東京という中で主体の分裂を経験して描いて た一
方で、たとえば森鷗外のような人は、より深く日本の権力の中枢に近いところ 生きながら、やはり二足の草
わ
ら
じ
鞋として作家としての人生も歩ん
でいました。　
しかし、鷗外のような人は、中央集権化を通じて一人一人の個人に国
家権力が直接的に降りかかってくる時代が来ているということを、漱石よりもはるかに敏感 感じていました。ですから、鷗外は﹁ヨーロッパにいた時の自分﹂
、あるいは﹁医者としての自分﹂
、あるいは﹁軍人とし
ての自分﹂というふうに非常に複雑に分人化して、ペンネームも何十個も持っていたような人です。最後の最後 は、死ぬ に﹁自分は石見の人、
森
林
太
郎
と
し
て
死
に
た
い
﹂、
あ
ら
ゆ
る
官
権
の
役
職
は
全
部
取
り
払
っ
て
﹁墓に
は森林太郎の
ほ
か
、
一字も掘る
べ
か
ら
ず﹂
と語って死ん
で
い
る
わ
け
です。その時に、彼が国家権力との抵抗拠点として最後に維持していたのが、その分割不能な個人とい 概念だったと思います。近代文学という
の
は、
漱
石
と
鷗
外
の
二
大
巨
頭
の
時
代
か
ら
ず
っ
と、
個
人
と
い
う
概
念
と、
実際の社会生活あるいは国家との関係をずっと考えてき わけですね。　
ちょっと話が前後してしまいましたが、もともと日本語には江戸時代
ま
で、
﹁
個
人
﹂
と
い
う
言
葉
は
あ
り
ま
せ
ん
で
し
た。
こ
の
individual と
い
う
言葉は、最初は中国語と英語 辞書に﹁独立個人 のよ に四文字熟語のかなり生硬な訳語として載っていたものが、江戸時代から少しずつ伝わ
っ
て
き
て
い
て、
福
澤
諭
吉
の﹃
文
明
論
之
概
略
﹄
で
も
ま
だ、
individual は
﹁独立個人﹂と四文字で翻訳されています。　
と
こ
ろ
が、
さ
す
が
に
そ
の
四
文
字
だ
と
ち
ょ
っ
と
生
硬
す
ぎ
る
と
い
う
の
で、
や
が
て、
﹁一個人﹂
と
い
う言葉が用い
ら
れ
る
よ
う
に
な
り
ま
し
た
。
こ
の
﹁一
個人﹂という言葉は今でも生きていますが、それでもちょっと三文字というのは座りが悪いと思ったのか、面倒くさいと思った か、最終的には﹁個人﹂という訳語が定着していきます。ところがそうなると 初にあった、
individual なものが一人の人間なんだという原義というのは、
なかなか個人という訳語を見ても感じ取りにくい。しかし 漠然とした概念として私たちは、
﹁一人の人間というのはやはり分割不能なもので、
特別講演
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本当の私は一つなんだ﹂ということを感じているわけですね。そうしますと、現実にコミュニケーションの世界では、どうしても対人関係ごとに、いろんな自分にならざるを得ないにもかかわらず、本当の自分というのは一つしか い、というふうに、ど しても矛盾してしまう。　
人格の複数性ということは、かなり早い時期からいろんな人が気づい
ていて、たとえばユングは次のよう ことを言っています。　　
 適度な注意をもって人間の心理を観察するなら、正常な人間において
も性格が分裂す
る形跡を確認す
る
こ
と
は可能で
あ
る。
こ
の
こ
と
は、
いろいろな状況において一人の人間を観察しさえすれば明らかとなる。ある環境から別の環境に移る際、そこに著 い人格の変化が生じる。そし どの場合においても、その前とでは明らかに異なる性格
が
は
っ
き
り
と
し
た
輪
郭
を
持
っ
て
登
場
し
て
く
る
の
で
あ
る。
﹁
外
で
は
天使、家では悪魔﹂という決まり文句は、日常の経験から引き出され
たこの性格分裂の現象を指している。ある特定の環境はある特定
の﹁態度、ないしはかまえ﹂というものを要求する。こ ような態度がしばしば要求され、長く続けば続くほど、それは次第に習慣化していく。インテリ層の多くは、仕事と家庭というまったく異なった二つの環境の間を行き来 なければならない。こ 二つのまったく違った環境は、そ ぞれ二つの違った態度を要求する。自我 そのときそのときの態度に合わせて﹁同一化﹂ いくが、こ 度合いに応じて二重性格が形づくられていくのである。
というふうに、二十世紀の初頭から、人格の複数性というのは予感されていました。　
ところが、もう一方で、やはり主体の統一性、分割できないものとし
ての主体というイメージが強固に残り続けましたから、この論理的な矛盾を
ど
う
し
て
も解消で
き
な
い
ま
ま、
結局、
﹁表面的な仮面を演じ
る、
一な
る本当の主体﹂と うモデルが、ずっと二十世紀の後半に至るまで続く
わ
けです。そして、ようやくポストモダンの時代になって、そのモデル
をいろいろな形で改変しようとする動きが出てきます。　
僕
自
身
は
、
こ
の
問
題
に
つ
い
て
、
人
間
と
い
う
の
を
一
神
教
に
由
来
す
る
分
割
不
能
な
存
在
と
見
る
の
で
は
な
く
て
、
や
は
り
対
人
ご
と
に
分
化
す
る
存
在
、
dividual
な
存
在
と
し
て
見
て
は
ど
う
か
と
い
う
こ
と
を
考
え
る
よ
う
に
な
り
ま
し
た
。
　﹁中心に本当の自分がある﹂というモデルではなくて、
﹁中心もなく複
数の人格が自分の中に存在していて、それがある意味でネットワーク化されている﹂という が人間で、ただその比率の違いというのは存在している。たとえば、ある時、自分の恩師にあたる人が自分の中で非常に大きな比率の分 を占めていて その先生との分人というのは自分の中で四〇パーセントぐらい、その時、付き合っ る恋 分人のは二〇パーセントぐらい、親は一〇パーセントと うふうに、構成比率というのがあるわけですね。これ
は具体的には、接している時
間の長さかもしれないし、自 がどれくら 重視して るかということなのかもしれませんが。そ て、個性という は その複数の分人をどういう比率で自分の中に抱えてい かと うことだと思うん す。　
ですから、生まれながらにアプリオリの個性があって、それを自己実
現するというモデルではなくて、常に環境 中で対人関係ごとに僕たちはいろいろな自分になっている。相手にも影響を与えるけれども 相手の影響も受けている。僕らは決して閉ざされた、一つ 塊 して 個性を持っているわ ではなくて、常に他者 の間で流動的に ろ ろなものが交換されているわけです。ですから、皆さんの中にも常 他者のいろ
い
ろ
な
も
の
が混じ
り
こ
ん
で
い
る。
た
と
え
ば
こ
こ
は愛知県で
す
け
れ
ど
も、
県外から来ている人も るでしょう し し愛知県出身の友達とい も喋っていると、自分 中になかったボキャブラリーとか考え方とか うのが自然
と混じりこんでくるし、相手にも実は混じりこんでいっている
わけですね。　
そ
し
て、
た
と
え
ば
大
学
生
の
時
の
僕
の
分
人
の
構
成
と
い
う
の
を
考
え
る
と、
当時付き合っていたガールフレンドとか、大学の先生とか、幾つか自分
︵３︶
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の分人というのが思い当たります。ところが二十年経ってみますと、僕の分人構成 は全く変わっている。当時の大学の友達との分人いう は、今は比率が非常に小さくなって、その はいなかったフランス人の友達との分人とか、ハンガリー人の知り合いとの分人と 、あるいは出版社 人 その分人の構成というのは全く変わっているわけです。　
そして、ボードレールが言うように、僕たちはそれを事後的に発見す
る
こ
と
は
で
き
ま
す。
過去を振り返って、
﹁俺は
こ
う
い
う人間な
の
か
な﹂
と
いうふうにぼんやりと考えるこ はできる。　
しかし、その分人の構成が未来永劫ずっと続いていくということは何
の保証もないわけですね。五年経った時 自分の対人関係、そして分人の構成は大きく変 っているということになる しょう。そして、実は自分 中でも、その分人のあ だでの生命力の移動というの 常に起きて
い
る
わ
け
で
す
ね。
今は、
﹁自分は
こ
の分人
を生き
る
こ
と
に情熱を使い
た
い﹂と思っている。だけど、五年経ってみると、別 を生きることに自分の情熱を費やしているかもしれな 。現代社会を生き抜くために　
これは二つの点で、喫緊に重要な考え方ではないかと思えます。
　
一つは、自己肯定と自己否定の問題です。ボードレール自身も二十代
の時に自殺未遂をしていますが、日本では若 人の自殺と うのが依然として非常に高いレベルにあって、ここ数年、少しずつ 率が減少していますが、それでもかなり長い間、年間三万人も 人が亡くなっていました。年間三万人というと、一億人という人口に対して少ない数のよう
に
思
え
ま
す
が、
十
年
間
で
い
う
と
三
十
万
人
と
い
う
数
字
で
す
ね。
そ
し
て、
そういう人たちに家族がいること、たとえば両親 る、兄弟が ということを考えます 、一人自殺するために、その自殺した人たち 家
族というのは、その四倍も五倍もいるわけですから、何百万人という人たちが何らか 形で自殺という問題
と向き合わざるを得ない社会になっ
ている。　
そ
の時に、
やっぱ
り、
こ
れ
は
﹃決壊﹄
と
い
う作品で
も書い
た
ん
で
す
が、
なんらかの形で僕たちは自己を肯定するすべを持っていないと、生きてい
く
の
が辛く
なって
し
ま
う
と思う
ん
で
す
ね。
﹃決壊﹄
の中で
は
﹁こ
の社会
か自分自身か、どちらかを愛することができなければ、人間は生きていくことができないんだ﹂ということを書きました。自分というのが んとな 満足でき くても、世の中に楽しいことがあふれていれば、もしかすると自分と うのは維持できるかもしれません。　
だけど、世界中の人間から非難される時がもしかしたら来るかもしれ
な
い。
﹁炎上﹂
と
い
う
の
は皆さ
ん
に
とって
も、
必ず
し
も非現実的な話で
は
ないわけですね。だけど世界中 人間に﹁死ね﹂ か﹁お前なんかいなくなれ﹂と言われても、僕らはなんらかの形 、やっぱり生きていかなければいけ い。その時には、自分に対する肯定的な気持ちというの持
た
な
い
と
い
け
な
い
わ
け
で
す
が、
い
ざ、
﹁じゃあ、
自分の
こ
と
を好き
に
な
りなさい﹂
、﹁自分は大事ですよ﹂とお説教をされても、本当に自分に対
してネガティブな気持ちになってい 時には﹁ああ、そうですね﹂というふうに聞けないと思うんですね。　
あ
る
い
は、
そ
こ
ま
で追い詰め
ら
れ
て
い
な
く
て
も、
毎朝、
鏡を見て、
﹁俺
は俺のこと、好きだなあ。俺は本当 いい奴だなあ﹂と思える人はよほど
の
ナ
ル
シ
ス
ト
で、
な
か
な
か
そ
う
は思え
な
い
ん
じゃな
い
か。
﹁自分の
こ
と
好きですか﹂と僕も真顔で聞かれると、やっぱり﹁は 、好きです﹂とちょっと言い難い ころがありますね。　
し
か
し、
僕
た
ち
は
分
人
ご
と
の
自
分
と
い
う
の
を
考
え
て、
﹁
あ
の
人
と
い
る
時の自分は かな﹂と、分人ごとについて考えると、意外と自分に対し
て
肯
定
的
に
考
え
ら
れ
る
ん
じ
ゃ
な
い
か
と
思
う
わ
け
で
す。
Ａ
と
い
う
友
達
と
い
る
時
の
自
分
は
ど
う
で
す
か
と
言
わ
れ
る
と、
﹁
ま
あ、
あ
い
つ
と
い
る
時
の
自
分はそんなに嫌じゃない
。結構、面白い冗談とか言って、それもウケる
特別講演
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し、
す
ご
く
リ
ラック
ス
し
て喋って
い
る﹂
、
Ｂ
と
い
う人と一緒に
い
る時は
ど
うかと言われると、
﹁なんかあいつといると、いつもムカムカしていて、
あ
い
つ
と
い
る時の分人は
あ
ま
り好き
じゃな
い
で
す﹂
、
Ｃ
と
い
う人と
い
る
と
ど
う
で
す
か
と言わ
れ
る
と、
﹁あ
の人と
い
る
だ
け
で、
も
う本当に嫌な気分に
な
る
﹂。
こ
う
い
う
ふ
う
に、
分
人
ご
と
に
僕
た
ち
は
自
分
に
対
し
て
肯
定
的
な
感
情、否定的な感情というのを持っているはずなんですね。　
学校とか、会社とかで、いじめられたり嫌なことがあったりして自殺
し
て
し
ま
う
人
が
い
る。
だ
け
ど、
そ
う
い
う
例
で、
ご
家
族
な
ん
か
に
イ
ン
タ
ビューしてみると﹁家では本当に楽しそうに喋っていて、まさか学校でそんなに辛い目に会っているとは知りませんでした﹂と うようなお話は幾つもあります。もし、彼らが分人的に対人関係ごとの自分とい もの
を
見
る
視
点
を
持
っ
て
い
た
な
ら
ば、
﹁
学
校
で
の
分
人
と
い
う
の
は、
本
当
に
嫌な分人だけれども、母親と一緒に 時
の自分はそんなに嫌いじゃな
い。学校以外の友達といる時の自分も、まあまあだ﹂というふうに分けて見ることができれば、自分の好きな 人と うのをしばらく足場にしながら、その嫌な分人というのをどういうふうにするかということ 考えていくことはできると思うんですね。た えば学校を辞めてしまうか、しばら 学校に行かなくてほかの 人を生き か、そういうこができたんじゃないかと思うんです。　
つまり主体というのが、常に分割不能な一個のものだと考えると、僕
たちはハイリスク
・
ハイリターンで株に投資しているみたいに自分の全
部を何かの境遇に投入して、それがうまくいけば英雄的だ 、失敗すれば
も
う
立
ち
直
れ
な
い。
あ
る
い
は
自
分
の
こ
と
が
好
き
な
時
は
い
い
け
れ
ど
も、
嫌いになっ ら自分の全部を否定し くてはいけない。あるいは、になるにしても、自分を丸ごと全部好きにならな と な と うふうに、非常 高いハードル 課されるこ
とになる。ですから、自分とい
うのを分人ごと 見ていく。あえてそこに分けられ 、分 目というのを考え い いけな 。　
た
と
え
ば、
こ
う
い
う状況を僕は想像す
る
ん
で
す。
も
し自分が死ぬ時に、
つかの間、十分でも十五分でも、自分の人生を振り返る時間があったとして、そ 時に、自分が自分の好きな分人を生きた時間が比較的長かたなと思えたとすれば、自分の人生にそれなりに満足しながら死んでいくことができるんじゃないかと思うん すね。だけど、自分が生きたくも
な
い分人を随分と長く生き
さ
せ
ら
れ
て
し
まった、
﹁俺は本当は、
あ
の境
遇で、あの人たちと一緒にいる時の 人をもっと生きたかったのに﹂という思いが強くあれば、自分の人生に対して、何かやっぱり索漠とし思いを抱えな ら、後悔 いっていいかもしれませ が、息絶えていくこ
と
に
な
る
ん
じ
ゃ
な
い
か。
で
す
か
ら、
死
の
直
前
の
そ
う
い
う
イ
メ
ー
ジ
を、
そ
の
ま
ま現実の今の時間に持って
き
ま
す
と、
﹁自分は一体、
ど
う
い
う分人
の比率を生きて けば今の人生を満足できる か﹂ということを具体的に考えられるのではないか。　
そして、誰かを好きになるということは、今までは一方的にこちらか
ら相手のことを好きになって、向こうがこちらを好 になるという、単線と単線のこと 考えられていたかもしれませんが、実は る時の自分が好きということ、その人のお げで自分のこ を好き なるということ 、非常に重要だった ではないか。なぜ、あの人じゃなくてこっちの人 付き合う いう決断をする と と、その人 ことが好きだという もあるかもしれないけど、実はその人といる時 自分が
心
地
よ
く
て
好
き
な
の
か
も
し
れ
な
い。
こ
っ
ち
の
人
と
喋
っ
て
い
る
時
に
は、
何か僕の言う
こ
と
に相手が
い
ち
い
ち反応し
て
く
れ
て、
﹁あ
あ、
俺は面白い
こ
と
を
言
う
人
間
な
ん
だ
な
﹂
と
思
え
る。
あ
っ
ち
の
人
と
ご
飯
食
べ
に
行
く
と、
まあ確かに美人で、なんだか好きなんだけ
ど、話も続かないし、自分が
すごくつまらない 間であるような感じ する。そ すると、相手 好きという気持ちが仮に一緒だとしても、やっぱりその人とい 時 自分が好 になれるほうを選ぶ ではない と思う ですね。　
最後に、ボードレールの話に立ち戻りますが、社会自体の未来という
のはますます分からなくなって る。生命力 ものはどこからどに移動して、どういうふうに動い くか分からな 社会 中で、僕た
18
ちはそれでも生きていかなければいけないわけですね。　
そうした時に、僕たちは、自分というのを一つの分割不能な主体とし
て、
博打の
よ
う
に
﹁こ
れ
が、
本当の俺な
ん
だ﹂
と投入す
る
の
で
は
な
く
て、
やっぱり幾つかの自分というのを生きていくという発想が重要なのではないか。　
もし、収入源とい のを複数化できるのであれば複数化したほうがい
い
と僕は思い
ま
す。
ど
こ
か
で失業し
て
も、
ほ
か
に幾つ
か収入源が
あ
れ
ば、
なんとかそっちで食いつなぎながら、また新しい仕事を見つける。あるいは自分の存在を支えてくれるような人間関係というのも、一人の人に依存して、そ 人に全部の自分を引き受けてもらおうと思うと大変ですけ
ど、
三つ四つ、
﹁こ
れ
は自分が結構、
好き
な分人だ
な﹂
と思え
る
よ
う
な
人間関係なり、場所なりというのを築いていけば、どこかで非常に深刻な裏切りを経験 たり、いじめられたり、ネガティブなこ を経験しても、そうじゃない分人を足場にしな
がら生きていく。
　
この社会というのは、どうしても良い人ばかりではない 、生きてい
れば嫌なことを経験することはたくさんあります。何か変な人間関係に巻き込まれるとい ことも当然ありますが、 の時に、自分の全部 そこ
に
involve
さ
れ
て
し
ま
わ
な
い
よ
う
に、
﹁そ
の人と
の分人関係で
は
こ
う
だ
けど、違う場所の自分はこ なんだ﹂ うふう 、ある意味でリスクヘッジしていく。そ 中で、職業については 複数の職業をやって くと
い
う
こ
と
も
考
え
ら
れ
ま
す
し、
そ
う
す
る
中
で
不
確
か
な
社
会
と
い
う
の
を
僕
た
ち
は
生
きていけるんじゃないか。　
も
ち
ろ
ん、
そ
の
た
め
に
は
社
会
自
体
も
変
わ
ら
な
く
て
は
い
け
な
い。
今
み
た
い
に
副
業
規
定
を
禁
止
し
て
ゴ
リ
ゴ
リ
に
厳
し
い、
本
当
に﹁
一
な
る
主
体と一なる職業がアイデンティティにおいて結びつく﹂というような世界観のまま企業がやっていこうとすると、社会というのは、ますます難しくなっていくわけですね。ある程度、企業も複数の
仕事を一人の人間
がやるということを許していくというような形で、社会はこれから進んでいくんじゃないか。　
その時に、我々は複数的であるということをネガティブに考えないこ
とです。人間にいろんな顔があるというのは、多くの人がもちろん知っていたんですが、それをこれまでは病的なこと か、非常に良くないこと
と
い
う
ふ
う
に考え
る風潮が
あった
ん
で
す
ね。
﹁あ
の人に
は
な
ん
か裏表が
ある﹂とか、
﹁八方美人だ﹂とか、
﹁人に隠している顔がある﹂とか、と
かくその人の人格が複数的であるというこ 否定的に考えられていました。しかしそうではなくて、むしろそれこそ コミュニケーションの中では自然なこ だと 肯定的に考えなければならないと思います でな
け
れ
ば、
い
ろ
い
ろ
な
仕
事
を
や
る
た
び
に﹁
あ
っ
ち
の
自
分
は
本
当
だ
け
ど、
こ
の仕事を
やって
い
る俺は嘘な
ん
じゃな
い
か﹂
と
か、
﹁ど
れ
が本当の自分
なのか﹂とかいうことで、また悩み始めてしまうことに る
と思うんで
すね。　
と
い
う
よ
う
な
こ
と
で、
僕の話を終わ
り
に
し
た
い
と思い
ま
す。
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